中也忌に思う、たまっていく緑茶

立派な箱に入った緑茶が数箱重ねてある。片付かない台所の食器棚のあたりに。中身は緑茶だ。


わが家は体型などの諸事情があって、烏龍茶派である。また、コーヒー党も１名いる。したがって、緑茶を飲む日は非常に少ない。おまんじゅうや羊羹には緑茶が合うとは思っていても、それだって、そうそうあるわけではない。

これらのお茶の正体は、おわかりだろうが香典返しである。決していらないものではないし、飲まないわけではないのだけれど、不幸なことにわが家のお茶の消費が、葬儀を出す知り合いの数に追いつかないのだ。

これは「プレゼント」という言葉にはいささかふさわしくない。でも、わが家では意外にこの消費に困っている。捨てにくいし、ひきとってもらう宛もない。困ったものだ。皆さんどうしてるんだろう。

「死」つながりというのもなんだけど、今日10月22日は中也忌。詩人中原中也の命日。中原中也記念館のＷｅｂページなどを見てみると、薄命の詩人の人気ぶりがうかがわれる。このサイト、効果的なオープニングや、略年表、ギャラリー、資料の目録、検索システムなど機能も充実している。展示も３部構成にして、いろいろ企画を変えておこなっているようで、まだ一度も行っていないので、折りがあれば訪れてみたい。記念館は山口県の湯田温泉の中也の生家跡にある。

じゃ、中也の「骨」を紹介。

　骨
　　　　　　　　　　中原中也

ホラホラ、これが僕の骨だ、
生きてゐた時の苦労にみちた
あのけがらはしい肉を破つて、
しらじらと雨に洗はれ、
ヌックと出た、骨の尖〈さき〉。

それは光沢もない、
ただいたづらにしらじらと、
雨を吸収する、
風に吹かれる、
幾分空を反映する。

生きてゐた時に、
これが食堂の雑踏の中に、
坐つてゐたこともある、
みつばのおしたしを食つたこともある、
と思へばなんとも可笑〈（おか）〉しい。

ホラホラ、これが僕の骨 ――
見てゐるのは僕？　可笑しなことだ。
霊魂はあとに残つて、
また骨の処にやつて来て、
見てゐるのかしら？

故郷〈ふるさと〉の小川のへりに、
半ばは枯れた草に立つて、
見てゐるのは、 ――僕？
恰度〈（ちょうど）〉立札ほどの高さに、
骨はしらじらととんがつてゐる。

　　　　　　　−−詩集「在りし日の歌」より−−

他人の死へは直面したことはあっても、自分の死という体験は誰だってないわけで、死は怖いもの、恐ろしいもの、苦しいものと思っているけれど、そうだとは限らない。また、自分が死後どうなってしまうのか、ほんとうに天国があるのか、地獄があるのか、ただ消滅があるだけなのか、それだってわからない。

この詩のように、霊魂はどこかに残っていて、自分の死を悲しむ人たちを見ているかもしれない。そうして自分の香典返しのお茶が飲まれもせず、茶箪笥の片隅で古くなっていくのを、ああ、自分の骨のようだと笑っているのかもしれない。

なんか唐突な書き出しですが、第２０回ＦＣ２トラックバックテーマ「プレゼントで困ったもの、困らせたもの」への参加です。

さらに追記。中也忌の記事を書いていらした藻川亭河童さんのブログ「屁垂れの戯言」にトラックバックしてきました。俳句作っていらっしゃたんで、わたしも即興で詠んできました。ここでも披露しときましょう。

　　中也忌や　乾いた音の　茶葉入れる　　出人

おそまつ。